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LA POESIA IN GIOCO

Capire serve, ma la cosa
fondamentale e sentire
Tiziano Terzani, Angkor



A modo di avviso

Sono stato (e nonostante tutto resto) un let-
tore di poesia. Lo sono stato anche come — cosi
si dice — «critico militante», che & poi in defi-
nitiva uno che scrive sui giornali. Sono stato
assediato da poeti in cerca di recensioni, avi-
di di parole elogiative, assatanati come la zia
di Dossena (vedi la bibliografia) di attenzioni
pseudo-critiche (e dico pseudo-critiche perché
guai a dirne male, guai a metterne in dubbio
la tenuta, guai a fare osservazioni diminutive,
guai). Ed & qui la cesura, lo iato, il vallo. La po-
esia € cosa nobile, i poeti — in genere — meno:
permalosi, isterici, spesso supponenti, spesso
arroganti, difettivi almeno quanto tutti gli
umani e anche pitt degli umani comuni.

Ecco perché dico che resto un lettore di
poesia, nonostante tutto. Perché poi apro un
libro di poesia e ne sento subito la grana. C’e
la voce che mi parla e che mi conquista, a pre-
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scindere dal poeta che 'ha emessa. E come en-
trare in un museo, in una pinacoteca: scopri
subito la tempra e il segno del grande pitto-
re, che stacca tutti gli altri e che si fa sentire,
vedere, ammirare, tu li a lasciarti rapire. Poi
— d’accordo — vengono tutti gli altri, e non sem-
pre disprezzabili, ma la distanza la senti, senti
che sono di un‘altra specie. E non infrequen-
temente senti che viene non tanto da qualche
emissario di gruppuscoli in vista, ma proprio
da chi e di un’altra specie, come Saba diceva
della sua estraneita ai tenutari della «Voce».

Lo stesso e per la poesia. Basta poco per
avvertire il suono dell’autentico. Non ci vuo-
le molto a sentire le banalita dell’ovvio, anche
quando si tratta di poeti che una volta si di-
cevano «laureati» e oggi non sono che «pre-
miati». Ci sono quasi pitt premi di poesia che
poeti, anche se i poeti sono davvero tanti, tan-
tissimi, una profluvie che ambisce al suo pre-
mio o premietto. Basta leggere le bio-biblio-
grafie che contrassegnano i loro libri: onusti
di premi conseguiti ovunque, in ogni dove, in
ogni sagra, in ogni distretto (uomo sono, e un
po’” anche poeta, dunque ne so qualcosa e ho
commesso i miei peccati).

Linfinita arkadia (che scrivo con la kappa
come irrideva Sebastiano Vassalli le chiesuo-
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le, le conventicole, i gruppi del piccolo pote-
re editoriale, quelli che fanno la differenza e
che devi assolutamente farti amici, se no le
collane che contano non saranno mai per te,
costringendoti ad annaspare tra sigle minori,
minime e men che minime). Linfinita arkadia
che tuttavia resiste a ogni vento contrario, a
testimonianza del fatto che la poesia & tenace-
mente abbarbicata all'umano, da sempre, e per
sempre lo sara. Basterebbe questo, e contrario, a
dire I'importanza che ha la poesia nella nostra
esistenza, che se ne sia 0 non se ne sia consu-
matori; che se ne sia 0 non se ne sia autori. Ed
& proprio per questo che continuo a leggere
poesia, a farne un poco, a riflettere sui suoi
statuti, a indagarne il segreto inespugnabile.
Ed & proprio per questo che ho cercato qui di
mettere insieme qualche considerazione utile a
cercare di capire un territorio cosi inutile, cosi
necessario.



PARTE PRIMA



A modo di premessa

Da non molti anni conosco Stupore e dialet-
tica di Pavel A. Florenskij: una mia scoperta
tardiva, un fiore che mi ha disserrato il suo
profumo e che mi ha conquistato. Ma a col-
pirmi e la vita di quest'uomo di intelligenza e
versatilita favolose, ma anche di una coerenza
e di una onesta strepitose, un vero testimone
della «verita».

La vita inafferrabile, irriducibile a un or-
dine che non sia una forma mentale, una
semplice operazione di metodo. Perché le di-
scipline scientifiche possono chiudere? Perché
—leggendo Stupore e dialettica di Florenskij — si
riducono a un «metodo», stringono il cam-
po, pretendono una risoluzione (i problemi
si «risolvono», sono-per-essere-risolti). La
stessa differenza che passa tra enigma ed
enigmistica. L'enigmistica stringe in rispo-
sta cid che l'enigma pone sempre in termini
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di domanda. La letteratura (la poesia in alto
grado) & «senza fondo» perché mette in scac-
co ogni presunzione di certezza. Morire per-
ché vivere & sempre inadeguatezza, sempre
«rettorica» (Carlo Michelstaedter). La lista e
orizzontale cosi come & orizzontale la vita (si
presta all’elenco, alla sua vertigine, non all’e-
saurimento). Discendere nella fossa dei mi-
steri. Disperdere le proprie ceneri nel vento:
due i modi di dire, uguale il senso. Magnifica
la «solita», intelligente, definizione di Karl
Kraus: «La scienza e analisi spettrale. L'arte
e fotosintesi».

Non meno pregnante la considerazione
che Vittorio Sereni fa a proposito di quello che
chiama Loltre della poesia, parlando dei poeti
Pedro Salinas e Paul Celan:

Labolizione dell'immediato visibile e sensi-
bile nella tensione verso qualcosa che lo tra-
scenda. Viviamo tra le apparenze, ci appas-
sioniamo ad esse, ne siamo dominati, con-
quistati, derisi, sopraffatti. La verita e altrove,
possiamo percepirla attraverso gli indizi che
le apparenze sono li a rappresentare, spesso
fallaci, tanto che & sul loro rovescio che dob-
biamo cercare quanto importa e resiste o puo
resistere in noi. Si giunge all’essere passando
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attraverso l'esistenza a patto di riconoscere il
sostanziale non-essere di questa; a patto so-
prattutto di sapere che niente di quanto ci sta
davanti o attorno o a fianco ¢ davvero posse-
duto da noi.





